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Giovanni col fratello bussano ad una casa in un paese. 

Riconosco la casa dove entrarono i due di Emmaus con 

Gesù risorto. Quando viene loro aperto, entrano e 

parlano certo con qualcuno che non vedo, poi escono e 

vanno per una via, raggiungendo Gesù che è con gli 

altri fermo in un luogo appartato. 

«C’è, Maestro. Ed è tutto felice che Tu sia proprio 

venuto. Ci ha detto: “Andate a dirgli che la mia casa è 

sua. Ora vengo io pure”». 

     «Andiamo, allora». 



Camminano per qualche tempo e poi incontrano il 

vecchio sinagogo Cleofa visto all’Acqua Speciosa. Si 

inchinano a vicenda, ma poi il vecchione – sembra un 

patriarca – si inginocchia con venerabondo saluto. Dei 

cittadini, che vedono, si accostano curiosi. 

Il vecchio si alza e dice: «Ecco il promesso Messia. 

Ricordate questo giorno, o cittadini di Emmaus». 

Chi osserva con curiosità tutta umana e chi ha già 

sguardi di religioso ossequio. Due si fanno largo e 

dicono: «La pace a Te, Rabbi. C’eravamo noi pure quel 

giorno». 

     «La pace a voi e a tutti. Sono venuto, come me ne 

aveva pregato il vostro sinagogo». 

«Farai miracoli qui pure?». 

     «Se vi sono figli di Dio che credono e abbisognano 

del miracolo, certo Io lo farò». 

Il sinagogo dice: «Coloro che vogliono udire il Maestro 

vengano alla sinagoga. E così chi ha dei malati. Posso 

dire questo, Maestro?». 

     «Puoi. Dopo l’ora di sesta Io sarò tutto per voi. Ora 

sono del buon Cleofa». 



E, seguito da un codazzo di gente, prosegue a fianco 

del vecchio sino alla sua casa. 

«Ecco mio figlio, Maestro. E la moglie mia. E la moglie 

di mio figlio e i piccoli bambini. Molto mi spiace che 

l’altro figlio sia, insieme al suocero di mio figlio Cleofa, 

a Gerusalemme insieme ad un infelice di qui… Ma ti 

dirò. Entra, Signore, coi tuoi discepoli». 

Entrano e vengono ristorati con i soliti usi ebraici. Poi si 

avvicinano al fuoco che arde in un ampio camino, 

perché la giornata è umida e fredda. 

«Fra poco ci sederemo a mensa. Ho invitato i notabili 

del luogo. Gran festa, oggi. Non sono tutti credenti in 

Te. Ma neppure nemici. Sono solamente indagatori… 

Vorrebbero credere. Ma siamo stati delusi troppe 

volte, in questi ultimi tempi, sul Messia. C’è diffidenza. 

Basterebbe una parola del Tempio a sciogliere ogni 

dubbio. Ma il Tempio… Io ho pensato che vedendo Te e 

udendoti, così, semplicemente, molto si possa in 

questo senso. Io vorrei darti dei veri amici». 

     «Tu ne sei uno». 

«Sono un povero vecchio, io. Fossi più giovane, ti 

seguirei. Ma gli anni pesano». 



     «Mi servi già col tuo credere. Mi predichi con la 

tua fede. Stai quieto, Cleofa. Io non ti dimenticherò 

nell’ora della Redenzione». 

«Ecco Simone con Erma. Stanno giungendo», avvisa il 

figlio del sinagogo. 

Si alzano tutti mentre entrano due di media età 

dall’aspetto signorile. 

«Questo è Simone, e questo Erma, Maestro. Sono veri 

israeliti. Ma sinceri nell’animo loro». 

     «Dio si svelerà ai loro animi. La pace intanto 

scenda su essi. Senza pace non si ode Dio». 

«È detto anche nel libro dei Re parlando di Elia». 

«Sono i tuoi discepoli questi?», chiede quello di nome 

Simone. 

     «Sì». 

«Ve ne sono di ogni età e luogo. E Tu sei galileo?». 

     «Di Nazaret. Ma nato a Betlemme nel tempo del 

censo». 

«Betlemmita allora. Ciò conferma la tua figura». 

     «È una benigna conferma, per la debolezza umana. 

Ma la conferma è nel sovrumano». 



 «Nelle tue opere, vuoi dire», dice Erma. 

     «In esse e nelle parole che lo Spirito accende sul 

mio labbro». 

«Mi sono state ripetute da chi ti udì. Veramente 

grande è la tua sapienza. E con questa intendi fondare 

il tuo Regno?». 

     «Un re deve avere sudditi a conoscenza delle leggi 

del suo regno». 

«Ma le tue leggi sono tutte spirituali!». 

     «Lo hai detto, Erma. Tutte spirituali. Io avrò un 

regno spirituale. Ho dunque il codice spirituale». 

«Ma la ricostituzione di Israele, allora?». 

     «Non cadete nell’errore comune di prendere il 

nome Israele come quello che ha nel significato 

umano. Israele è detto per dire “Popolo di Dio”. Io 

ricostituirò la libertà e potenza vera di questo popolo 

di Dio e ricostituirò il medesimo col rendere al Cielo le 

anime, redente e sapienti degli eterni veri». 

«Sediamo alle mense. Ve ne prego», dice Cleofa che 

prende posto, con Gesù, al centro. Alla destra di Gesù è 

Erma e di fianco a Cleofa è Simone, poi il figlio del 

sinagogo e agli altri posti i discepoli. 



Gesù, pregato dall’ospite, offre e benedice, e ha inizio il 

pasto. 

«Vieni da queste parti, Maestro?», chiede Erma. 

     «No. Vado in Galilea. Qui verrò di passaggio». 

 «Come? Lasci l’Acqua Speciosa?». 

     «Sì, Cleofa». 

 «Vi venivano le turbe nonostante fosse inverno. 

Perché le deludi?». 

     «Non Io. Così vogliono i puri d’Israele». 

«Che? Perché? Che male facevi? La Palestina ha molti 

rabbi che parlano là dove vogliono. Perché ciò non è 

concesso a Te?». 

     «Non indagare, Cleofa. Sei vecchio e saggio. Non 

mettere tossico di amara conoscenza nel tuo cuore». 

«Ma forse Tu dicevi dottrine nuove, ritenute 

pericolose, oh! certo per errore di valutazione, dagli 

scribi e farisei? Quanto di Te sappiamo non ci sembra… 

vero, Simone? Ma forse noi non sappiamo tutto. In che 

consiste per Te la Dottrina?», chiede Erma. 

     «Nella conoscenza esatta del Decalogo. Nell’amore 

e nella misericordia.  



L’amore e la misericordia, questo respiro e questo 

sangue di Dio, sono la norma della mia condotta e della 

mia dottrina. E Io ne faccio l’applicazione in tutti i 

frangenti della mia giornata». 

«Ma questo non è una colpa! È bontà questa». 

     «È giudicata colpa dagli scribi e farisei. Ma Io non 

posso mentire alla mia missione, né disubbidire a Dio 

che mi ha mandato come “Misericordia” sulla Terra. È 

venuto il tempo della Misericordia piena, dopo secoli di 

Giustizia. Essa è sorella alla prima. Come due nate da 

un solo seno; ma mentre prima era più forte la 

Giustizia, e l’altra temperava solo il rigore – perché non 

può Dio vietarsi di amare – ora è regina la Misericordia, 

e come ne giubila la Giustizia che tanto si doleva di 

dover punire! Se voi guardate bene, vedete 

agevolmente che sempre esse furono da quando 

l’Uomo obbligò Dio ad essere severo. Il sussistere 

dell’Umanità non è che la riprova di quanto dico. Nella 

stessa punizione ad Adamo è mescolata la 

misericordia. Poteva incenerirli nel loro peccato. Dette 

loro l’espiazione, e alla donna causa di ogni male, 

avvilita per questo esser causa del male, fece balenare 

una figura di Donna causa del bene. E ad ambi 

concesse i figli e le cognizioni della esistenza. 



All’uccisore Caino insieme alla giustizia concesse il 

segno, e che era misericordia, perché non fosse ucciso. 

E all’Umanità corrotta concesse Noè per conservarla 

nell’arca, e indi promise patto sempiterno di pace. Non 

più il feroce diluvio. Non più. La Giustizia fu piegata 

dalla Misericordia. Volete risalire con Me la sacra Storia 

fino al momento mio? Vedrete sempre, e sempre più 

vaste, ripetersi le onde dell’Amore. Ora è colmo il mare 

di Dio, e ti solleva, o Umanità, sulle sue acque dolci e 

serene, ti solleva al Cielo, mondata, bella, e ti dice: “Ti 

rendo al Padre mio”». 

I tre sono assorti nella stupefazione di tanta luce 

d’amore. Poi Cleofa sospira: «Così è. Ma Tu solo sei 

tale! Che ne sarà di Giuseppe? Dovrebbe essere stato 

già ascoltato! Lo sarà stato?». 

Nessuno risponde. 

Cleofa si rivolge a Gesù: «Maestro, uno di Emmaus, il 

cui padre, un tempo, ha ripudiato la moglie, la quale 

andò a stabilirsi in Antiochia con un fratello, 

proprietario di un emporio, è incorso in colpa grave. 

Egli non aveva mai conosciuto quella donna, cacciata, e 

non indago le cause, dopo pochi mesi di matrimonio. 

Nulla aveva saputo di lei perché, naturalmente, il suo 



nome era proscritto da quella casa. Divenuto uomo ed 

ereditati dal padre i commerci e i beni, pensò di 

accasarsi, e avendo conosciuto a Joppe una donna, 

padrona di un ricco emporio, se l’è sposata. Ora, non 

so come fu saputo, si è reso noto che quella donna era 

figlia della moglie del padre di lui. Perciò peccato grave 

benché, a mio vedere, sia molto incerta la paternità 

della donna. Giuseppe, colpito da condanna, ha avuto 

distrutto in uno la sua pace di fedele e quella di marito. 

E, nonostante con grande dolore abbia ripudiato la 

moglie, forse sorella, la quale per il dolore fu presa da 

febbre ed è morta, egli non viene perdonato. In 

coscienza io dico che, se non c’erano dei nemici 

intorno al suo bene, egli non sarebbe stato così colpito. 

Tu che faresti?». 

     «Il caso è molto grave, Cleofa. Quando sei venuto 

da Me, perché non me ne hai parlato?». 

 «Non volevo allontanarti di qui…». 

     «Oh! ma Io non sono cacciato da queste cose! Ora 

ascolta. Materialmente c’è incesto. E perciò c’è 

punizione [c’è punizione, stando alle prescrizioni di: Levitico 18, 6-18.29; 20, 17.]. Ma la 

colpa, per essere moralmente colpa, deve avere a base 

la volontà di peccare.  



Quest’uomo ha scientemente commesso incesto? Tu 

dici di no. Allora dove è la colpa? Voglio dire: la colpa 

dell’avere voluto peccare? Resta quella della 

convivenza [convivenza, invece di connivenza, qui e due righe dopo, è la corretta trascrizione 

dattiloscritta.] con una figlia del proprio padre. Ma tu dici che 

è incerto se tale ella era. E, anche se tale era, la colpa 

cessa col cessare della convivenza. Qui la cessazione è 

sicura non solo per il ripudio, ma per la sopraggiunta 

morte. Onde Io dico che l’uomo dovrebbe essere 

perdonato anche dell’apparente peccato. E dico che, 

posto che non c’è condanna per l’incesto regale, che 

dura alla luce del mondo, così si dovrebbe avere pietà 

di questo doloroso caso, la cui origine risale alla licenza 

di ripudio concessa da Mosè per evitare mali, se non 

più gravi, più numerosi. Quella licenza che Io 

condanno, perché l’uomo, bene o male che abbia 

contratto nozze, deve vivere col coniuge e non 

ripudiarlo favorendo adulteri e situazioni simili a 

questa. Inoltre, ripeto, nell’essere severi, bisogna 

esserlo con uguale misura con tutti. Prima anzi con se 

stessi e coi grandi. Ora, che io mi sappia, nessuno, tolto 

il Battista, ha alzato la voce contro il peccato regale. 

Coloro che condannano sono immuni da colpe simili e 

peggiori, oppure ad esse fan da velo il nome e la 



potenza, così come il pomposo mantello fa da riparo al 

loro corpo, spesso malato per vizio?». 

«Bene hai detto, Maestro. Così è. Ma Tu insomma chi 

sei?…», chiedono insieme i due amici del sinagogo. 

Gesù non può rispondere perché si apre la porta ed 

entra Simone suocero di Cleofa figlio. 

«Ben tornato. Ebbene?». 

La curiosità è così viva che nessuno pensa più al 

Maestro. 

«Ebbene… condanna assoluta. Neppure accettarono 

l’offerta del sacrificio. Giuseppe è reciso da Israele». 

     «Dove è?». 

«Lì fuori. E piange. Ho cercato di parlare coi più 

potenti. Mi hanno cacciato come un lebbroso. Ora… 

Ma… È la rovina di quell’uomo. I beni e l’anima. Che 

volete che faccia?». 

Gesù si alza e si avvia alla porta, senza una parola. 

Il vecchio Cleofa crede che Egli si sia offeso della 

trascuranza e dice: «Oh! perdona, Maestro! Ma è il 

dolore del fatto che mi turba la mente. Resta, te ne 

prego!». 



     «Resto, Cleofa. Solo vado dall’infelice. Venite, se 

volete, con Me». 

Gesù esce nel vestibolo. La casa ha una striscia di 

terreno davanti, delle piccole aiuole oltre le quali è la 

via. Buttato a terra sulla soglia è un uomo. Gesù gli va 

vicino a mani tese. Dietro sono tutti gli altri che 

cercano vedere. 

     «Giuseppe, nessuno ti ha perdonato?». Gesù parla 

con tutta dolcezza. 

L’uomo sobbalza, udendo la voce nuova e tutta buona 

dopo tante voci di condanna. Alza il volto e lo guarda 

stupito. 

     «Giuseppe, nessuno ti ha perdonato?», torna a 

ripetere Gesù e si china a prendere le mani dell’uomo, 

cercando di alzarlo. 

«Chi sei?», chiede il disgraziato. 

     «Sono la Misericordia e la Pace». 

«Per me non c’è più misericordia e pace». 

     «Nel seno di Dio ve ne è sempre. Quel seno è 

colmo di queste cose e specie per i figli infelici». 



«Ma la mia colpa è tale che sono un reciso da Dio. 

Lasciami, Tu che certo sei buono, per non 

contaminarti». 

     «Non ti lascio. Ti voglio portare alla pace». 

 «Ma io sono… Tu chi sei?». 

     «Te l’ho detto: Misericordia e Pace. Sono il 

Salvatore, Gesù sono. Alzati. Io posso ciò che voglio. In 

nome di Dio ti assolvo dalla involontaria 

contaminazione. L’altro male non esiste. Io sono 

l’Agnello di Dio che leva i peccati del mondo. A Me è 

deferito ogni giudizio dall’Eterno. Chi crede alla mia 

parola avrà la vita eterna. Vieni, povero figlio d’Israele. 

Ristorati il corpo stanco e fortifica lo spirito abbattuto. 

Ben altre colpe Io perdonerò. No. Non verrà da Me la 

disperazione nei cuori! Io sono l’Agnello senza 

macchia, ma non fuggo le pecore ferite per paura di 

contaminarmi. Anzi le cerco e con Me le conduco. 

Troppi, troppi sono quelli che vanno a completa rovina 

per troppa severità, ingiusta anche, di giudizio. Guai a 

coloro che per intransigente rigore conducono uno 

spirito a disperare! Non gli interessi di Dio, ma quelli di 

Satana fanno. Ora Io vedo una peccatrice ansiosa di 

redenzione allontanata dal Redentore, vedo 



perseguitato un sinagogo perché giusto, vedo colpito 

uno inavvertitamente caduto in colpa. Troppe cose 

vedo fare da là dove è vivo vizio e menzogna. E come 

muro che mattone a mattone si alza e fa parete, così le 

cose vedute, ed in un anno già troppe ne ho viste, 

stanno alzando fra Me ed essi un muro di durezza. Guai 

a loro quando sarà tutto alzato con i materiali dati da 

loro stessi! Tieni: bevi, mangia. Sei esausto. Poi, 

domani, verrai con Me. Non temere. Quando sarai 

tornato in pace di spirito, sarai libero di giudicare sul 

tuo futuro. Ora non potresti, e sarebbe pericoloso 

lasciartelo fare». 

Gesù, che si è portato nella sala l’uomo e lo ha forzato 

a sedersi al suo posto, lo serve anche e poi si volge ad 

Erma e a Simone e dice: «Questa è la mia Dottrina. 

Questa e non altra. E non mi limito a predicarla. Ma la 

rendo reale. Chi ha sete di Verità e di Amore venga a 

Me». 

 

    

  



Dice Gesù: «E con questo ha fine il primo anno di 

evangelizzazione. Tenetene nota. Che dirvi? L’ho dato 

perché era mio desiderio fosse conosciuto. Ma, come 

per i farisei, avviene per questo lavoro. Il mio desiderio 

di essere amato – conoscere è amare – viene respinto 

da troppe cose. E questo è un grande dolore per Me, 

l’eterno Maestro imprigionato da voi…». 

 

FINE DEL PRIMO ANNO DI VITA PUBBLICA DI GESU' 


